毛泽东与眼科医护人员合影
2013年12月26日，是毛泽东诞辰120周年。作为一位曾为毛泽东的左眼做过白内障手术的主刀医生，唐由之的脑海时常会浮现出38年前在毛主席身边的日日夜夜。在其行医的一生中，毛泽东是一位最特殊的病人。当年不是党员的眼科大夫唐由之，曾因毛泽东的病情分析而列席政治局扩大会议；被确定为主刀医生后，曾花240多天的时间作准备，了解毛主席的饮食起居；白内障手术成功后，又因眼部包扎与毛泽东争执对峙……唐由之在北京万寿路寓所接受采访时，回忆了当年那一幕幕难忘的往事。
见到毛主席之前唐由之被领去做了3次神秘的会诊
1973年，80岁的毛泽东主席依然忙碌着国家大事，其实那时的他已常常为罹患老年性白内障而苦恼。一生靠眼睛读书写文章，靠眼睛洞察秋毫、高瞻远瞩的人，只能模模糊糊地看见自己的手指，眼前的世界陷入一片朦胧的浑浊……于是，中央政治局决定召开专家讨论会，研究如何为毛泽东安全稳妥地治疗眼睛。当时，这被党中央视为高度机密。参加会议的专家十几位，中医、中西医结合专家只有唐由之一人，唐由之不知道这位“老年患者”是谁，只知道患者有慢性肺心病、两年前休克过、咳嗽得厉害、咳嗽以后常会没有吞咽反射。
1974年6月1日，周恩来病重，不得不住进解放军305医院，同时把办公室从中南海的西花厅移到了医院里。一天，唐由之被叫到305医院的会议室，和他一起来的还有皮肤科、耳鼻喉科、神经科、心脏科、呼吸科的10多位医生。唐由之说：“按我们过去会诊的习惯，报告完病例后就应该去看病人，但这次不一样，由专人来报告病例，病人既没有姓名，也没有籍贯，更没有职业，只知道是个男性和大致的年龄……”在亲眼见到毛泽东主席之前，唐由之先被领去做了3次神秘的会诊。
1975年春节前的一个星期天，中央警卫局的同志来到唐由之家，请他乘飞机出去执行任务。到底出去几天没说，只是要求带上随身替换的衣服和洗漱用具。“那时还需要粮票，我问要不要带，他说不用了，我于是简单收拾了一下就跟他走了。”
根据太阳的方向和云层下由黄转绿的景色，唐由之断定飞机在往南飞。飞机大约飞了两三个小时，降落在了杭州。晚上，唐由之被告知，明天要见毛主席，为主席检查一下眼睛。
与张晓楼握手时毛泽东诙谐地说“看来你的楼盖不大了”
原来，毛泽东游泳后患了感冒，咳嗽痰多，由于年老体衰，他自己很难把痰吐出来，需要弯下身子让人辅助着把痰抠出来。在医疗专家中按年龄排第4个进门的唐由之大大吃了一惊：“一位老人坐在沙发里，头发蓬乱，穿着一件旧浴衣，浴衣上打着补丁。因为报纸上经常讲毛主席红光满面、神采奕奕，我当时觉得反差太大了。”
毛泽东同北京同仁医院副院长张晓楼握手时，诙谐地说：“看来你的楼盖不大了，永远是小楼嘛！”大家都笑了，紧张的气氛一下子缓和了。这是一次规模较大的体检，在杭州前后共进行了4天。除进一步确诊毛泽东患白内障外，在这次体检中还检查出毛泽东患有肺心病、冠心病、褥疮和血中含氧量过低等……
从杭州返回北京后，周恩来带病从解放军305医院来到人民大会堂，主持召开政治局扩大会议，听取医疗专家的汇报。邓小平、叶剑英等在京的政治局委员全部到会。当时还不是党员的眼科大夫唐由之参加了这次政治局扩大会议。唐由之等医生分别就毛泽东的心脏病和肺心病的治疗、双眼白内障手术以及心电图、X光肺片检查所得到的进一步情况，全面系统地向政治局委员们进行了汇报。此前，毛泽东病情的危重程度，只有周恩来、叶剑英和江青比较清楚，绝大多数政治局委员基本上不了解。所以在医疗专家汇报的过程中，与会的政治局委员大都感到有些吃惊。
唐由之回忆说：“会上，总理问西医有多大把握？张晓楼说他有85%的把握；又问我有多大把握，我说也是85%.此时，坐在邓小平、叶剑英、周恩来后面的江青正拿着一个盘子在吃夜宵。当我回答85%的时候，她鼻子里边哼边冷笑：你们也有85%!”听到江青的质问，唐由之愣住了。周恩来立即解围，并摆手让他坐下：“唐大夫的情况我知道，他在福建、广西做了不少这类手术，反映还是不错的。”
其实，在给毛泽东做手术前，唐由之已成功地做过数千例白内障针拨术。其中，难度最大的是柬埔寨前首相宾努亲王的手术。
毛泽东说“不吃辣椒不革命”劝唐由之也吃口辣椒
经过半年多的准备，中央决定由唐由之主刀为毛泽东做白内障手术。唐由之提出要了解毛泽东的生活习惯、作息时间，因为了解自己病人的情况，是医生必须做的事情。唐由之发现毛泽东的房间里除了彩电，其他物品全是国货，连腕上的手表都是一块老“上海牌”.难怪周恩来特意委派唐由之去设计整套的手术室设备和器械，包括轮椅、担架时强调，主席不要进口的，全部要国产的。
一次毛泽东用餐，唐由之悄悄进去察看。毛泽东听力特别好，马上问谁来了，机要秘书张玉凤告诉他是唐大夫来了，毛泽东笑着打招呼：“吃饭也要看？”唐由之说：“毛主席吃饭并不是外面传言的每天都吃红烧肉，伙食每天几乎都一模一样：一小碟武昌鱼，只有鱼尾，清蒸；一小碗青菜，一碟子三片白切肉。一碟酱油、放一点香油，白切肉蘸一蘸就这么吃了。还有一碟辣椒酱，天天如此……”
唐由之另一次去看毛泽东吃饭，毛泽东说：“唐大夫又来了？吃饭有啥好看的？”后来他又说：“你吃辣椒吗？”唐由之回答：“我不太爱吃。”毛泽东又说：“不吃辣椒不革命，我国每年要出口××万吨辣椒到印尼，张玉凤，你给他吃一筷。”张玉凤说：“主席让你吃，你就吃吧！”唐由之只好吃了下去，结果被辣得够呛！
唐由之没想到的是，虽然因为白内障已经有一年多时间看不到东西了，但是最终说服毛泽东接受手术并不容易。
几次接触过后，毛泽东渐渐对这位“唐大夫”熟了起来。于是，唐由之就讲解起老年性白内障形成的原因，介绍中医、西医两套白内障手术方法是怎么回事。当时毛泽东的眼睛已经看不见东西了，唐由之干脆在毛泽东身边蹲了下来，轻轻托着主席的大手，将它握成拳头说：“这只握着的拳头好比是一个眼球”,他一边在拳头上比划着，一边打着比喻，“这里好比是眼球前面中央最外面的黑色眼珠，叫做角膜，已经混浊的晶体就在它后面的这个位置”.停了一会儿，他又用一个指头按住拳头的另一个位置说：“做针拨术时，这里就是进针的地方。”毛泽东耐心听着，感受唐大夫在自己手上比喻的眼球结构，似乎对眼睛这个陌生的领域有了一个形象的了解。
(责任编辑：陈冬梅)
